《晚熟的人》是莫言的中短篇小说集，共收录了从2011年到2020年创作的小说共计12篇。在我已经阅读的莫言的八本著作中，除了戏剧《鳄鱼》外，其余的小说几乎都根植于他的故乡——高密东北乡，故乡为莫言的作品输送了大量的养分。虽然《晚熟的人》中的每篇小说看似独立的，但它们都是以第一人称“我”为视角，而这个“我”的原型是莫言，因此它们之间有了千丝万缕的联系，故事读起来也真实可信。
无论小说的社会背景如何，情节如何，归根结底要写的就是两个字——人性。其中《左镰》的语言精准，条理清晰，十几个人物刻画得个性鲜明，题目起到线索的作用，加之留白和余味，堪称短篇小说的典范。小说读起来如行云流水，自然流畅，虽然经过精心设计，却没有斧凿之痕，就如同高级的化妆，看不出涂脂抹粉，却给人天生丽质的感觉。小说以田奎的回答——“敢”收束全文，读起来干净利落，却让读者对田奎的命运感慨万千，为什么他的手被他爹剁掉了？说到底是人性的虚荣，死要面子活受罪。
《晚熟的人》说的是“我”的邻居蒋天下为了赚钱，利用莫言的名气，做着损人利己、坑蒙拐骗的事，他称自己晚熟（其实以前是装傻），如果晚熟就是这样的话，还是不要成熟得好。
《红唇绿嘴》塑造了覃桂英这一典型形象，她精明强悍，飞扬跋扈，为达到目的不折手段。小说结尾的两则“谣言”可谓豹尾一甩，简洁有力，覃桂英再怎么机关算尽也不会料到，写信毁了她锦绣前程的人竟然是她的丈夫谷文雨。
《斗士》里的武功从不吃亏，一辈子都在跟别人斗，“谁要得罪了他，这辈子就别想好好过日子了……他的仇人们，死的死，走的走，病的病，似乎他是一个笑到最后的胜利者，一个睚眦必报的凶残的弱者。”没错，从另一个角度看，他的确是一个弱者，也是一个可怜人，他打了一辈子光棍，从没有体会过爱人和被爱的滋味，他的心中始终被仇恨占据着，这样的一生，即使长命百岁，又有什么意义呢？
《贼指花》的故事情节跌宕起伏，结尾来个反转，谁也没想到，从前的反扒能手，现在的诗歌编辑武英杰，竟然是一个贼。
《等待摩西》讲述了一个虔诚的教徒、忠诚的女人马秀美，无论丈夫摩西如何待她，哪怕他发达后在外地有了新家，哪怕他欠了巨额债务后不负责地玩失踪，她仍然傻傻地等待，她独自一人历尽千辛万苦地把孩子拉扯大却没有一丝怨恨。35年后，摩西终于回来了，至于这些年他去了哪里不重要。“一切都很正常，只有我不正常。于是，我转身走出了摩西的家门。”是啊，只要马秀美乐在其中就好，“我”又何必多此一举呢？我们总是以己度人，想当然地认为马秀美应该恨摩西，可是我们不是马秀美，也许对于她来说，摩西是她的希望，是她活下去的动力。这使我联想到茨威格的小说《一个陌生女人的来信》，当初读时，我认为这个女人太傻了，不仅死心踏地地暗恋着渣男作家，还偷偷地生下了他的孩子。后来我明白了，她在承受痛苦的同时，也在享受快乐，爱一个人，哪怕是单恋，也能体会快乐，也好过无滋无味的一生，这也是为什么很多人深陷其中不能自拔的原因。
《火把与口哨》是一个悲剧，其乐融融的一家四口在短短的半年之内都命丧黄泉，读之令人扼腕叹息。继三叔遭遇矿难后，他一岁多的儿子清泉又被狼叼走了，不到七岁的女儿清灵由于被三婶冤枉说谎而喝了农药。这接二连三的打击对三婶来说是致命的，为了给儿子报仇，她做了两个大火把，在“我”的陪同下勇闯狼窝，把狼全部灭掉，然后便一心求死。人活着靠的是精神，精神支柱一旦坍塌，人就如同行尸走肉，这与是否坚强无关。电影《隐入尘烟》中的马有铁不也是这样吗？他在媳妇贵英意外去世后喝了农药。不是所有的暴击都在人能够承受的范围之内。此外，小说还描写了三叔和三婶婉转动听、出神入化的口哨，看来嘴也是不容小觑的乐器啊。
可以把长篇小说驾驭得游刃有余的莫言，短篇小说对他来说更是小菜一碟。两者比较，我认为短篇小说的结尾很重要，好的结尾既在意料之外，又在情理之中，可以让人眼前一亮，留下深刻的印象。
展开阅读全文
