2019年2月17日“四老”在长沙火车站合影。
“按原来的，原来的样子，站好。”刘老把手机递给夫人，屏上面是我们合拍的照片，1984年拍的，背景是长沙火车站，四个年轻人站成一排，有前有后，一副忧国忧民的样子，目视前方，也不知道在看什么。
1984年“四老”在长沙火车站合影。
“我的头正好在‘沙’字下面，”刘老叮嘱掌镜的同事，“要对准，火炬在我们头顶的中间位置。”嚓、嚓几下，事隔35年之后，我们站在同样的位置，按照原来站的顺序，拍了一张同样姿势的照片。不同的地方，用刘老夫人对他说的话说，“把肚子收起来。”我们都变了，头发少了，肚子大了，身体也臃肿起来了，尽管我们依然按刘老指挥的样子，目视前方，但眼睛里，已经没有了年轻时的那丝忧郁，淡淡的看着前方，看到一个已经过去的自己，一个可以预期的未来。
1984年“四老”的合影还有一张是这样的姿势。
2019年2月17日“四老”重新拍合影时，必须也拍一张这样姿势的。
天，正下着春雨，灰蒙蒙的天；雨，一丝丝的飘着。三十多年了，长沙变了许多，似乎长沙火车站没有变，那个冲天的火炬（长沙人更喜欢叫辣椒），依然无语的伸向天空，凝固了时间，也锁住了情感。“想不到，我们当时为什么要到火车站拍照片？”刘老问大家，“要是在教室里、寝室里拍还好理解？那个时候到火车站，不容易。”是不容易啊，那个时候，我、刘老、骆老，还是刚大学毕业的学生，分到城南的一所学校，窝在一间十来平方米的小房间里，一个月也就是几十元的工资，出趟门，吃点东西，总得惦记下口袋里的钱包，老毛是刘老的同学，每次来看我们，也只是弄部自行车，口袋里也没有几毛钱。我们三个年轻人，彼此打趣称“老”，对老毛，也是叫老毛。那个时候，城南的学校，离城里还是很远的，要是出门玩一次，可是天大的事，更不要说是出远门了，那个时候，说是到长沙火车站看看，就像现在到上海看迪斯尼般。那个时候，四个人都是穷光蛋一个，哪敢随便逛街啊。
1984年“石老”在长沙火车站拍的单人照。
2019年2月17日“石老”以同样的姿势拍单人照。
是啊，我们为什么到长沙火车站来？谁都记不起来了，看我们的衣服穿着，应该不会是1984年春天便是秋季，老毛硬说，应该是1985年开春的时候，那个季节，应该是挑花正开的时候，我们踏花而来，在车站的广场上，四个站成一排，老毛还记得，用的是“凤凰205相机”拍的，老毛拍完，也就估计忘记了，把胶片丢给了刘老，“上次清东西的时候，在床底下，哎，发现一些底片，冲出来一看，是我们四个人的，”刘老这样说，刘老喜好摄影，精心地把照片洗出来，发给了老毛，老毛又把照片发给了大家，于是，有了这些已经被遗忘的照片，“四个口袋中山装，皱皱巴巴身上穿。咔嚓一声凤凰响，留住难忘那年代。”刘老这样说，尽管大家同居一城，也是难得见面，但这次，大家铁了心，定了这次35年之后的相约，“在老地方，再照一次照片。”
1984年“骆老”在长沙火车站拍的单人照。
2019年2月17日“石老”以同样的姿势拍单人照。
长沙火车站还是那个车站，岁月似乎并没有改变她什么，连她的外观，似乎还是1977年刚建成使用的样子，还是我们在1984年拍照片时的样子，或许多年之后，她还是那个样子，灰色的，静静的。无声地看着从她身边走过的人流，流逝的岁月。站在火车站的广场上，四个人变幻了不同的姿势，按过去的样子，四个人的、三个人的、单人的，春雨丝丝而下，滋润了彼此的眼睛，也淋湿了彼此的双眼。当大家坐下，谈论彼此生活的时候，刘老感叹道，“都添孙子了，”他板着手指头说，“两个，大的四岁，小的二岁。”而骆老，“孙子已经四个月了，”而老毛的孙子，更是上了小学，而我的孩子，也快结婚了。大家也是两鬓丝白了，“当年无彩本是真，壮志信念皆尚文；三十五年生辉日，最难忘却家友情。”骆老赋诗道，老毛点赞骆老的诗说，“（骆老是）大家，把名字全联上了。”骆老的诗里，把我们四个人的名字都填了上去，真可谓是大家也。刘老也不甘人后，紧跟骆老之后，也是赋诗一首：“雨花亭上有四老，青涩芳华溢机校。火炬朝天钟声旧，楼前四人鬓已霜。三十五年弹指间，面老心红情意醇。”“咯是打擂的节奏啊，”惹得老毛，在一旁点火，刘老再来一首：“四老东西南北中，各自奔波各自争。雨花出发处男志，再聚会时有儿孙。”“四老小顽童”平时开口甚少的骆老，今天似乎也来了兴趣，再来一首道：“四老小顽童，青葱游星城。嗒巴一眨眼，定格三十春。”大家也是一片的叫好声。我本想也写一首诗，可诗到嘴边，总是出不来，也成不了句。
1984年“刘老”在长沙火车站拍的单人照。
2019年2月17日“刘老”以同样的姿势拍单人照。
或许，生活本身白云苍狗，再过几年，我们都退休了，刘老、老毛，肯定会在摄影上大显身手，骆老说，“我现在拉小提琴的手艺还没有忘，”至于我，我还是想去当个副导演吧，“那我儿子来给您写曲，”骆老这样说，他的儿子工作之余，写曲有成，或许，真的有那某一天，我们四个人在一起，做点短视频，拍点好玩的事昵。 出门，天还在下雨，大家彼此相约，“90岁，再来拍一次。”
展开阅读全文
