作者：hwg
从下乡的第一天起，就意味着许多知青将承受磨难。然而，磨难是座炼炉，它使我们逐渐具有了特别执着、特抗摔打、特能拼命的北大荒人品质。就凭这些特字，我们度过低迷、走出绝望、回到城市、站稳脚跟、夺得温饱，少数人还获取了成功。所以从这层意义上讲，我们应当感谢磨难。
一一个老知青的人生感悟
七十年代时，北大荒的自然条件十分恶劣。记得草甸子是花脚蚊子的聚集地。我们农工排常在夏天到草甸子里去割大草，为抵御蚊子的攻击，行前都要戴上防蚊帽。那帽子的上面用布做成，从帽檐边垂下一圈围住脑袋的纱布，再在脖子上系住。
马车才进草甸子，车后飞舞的蚊子便争先恐后地追着跑，寻机吸我们的血。
炎炎烈日下，老职工用长柄大镰刀唰唰地向前割草，知青则负责将割下的草，用叉子挑到马车的架子上码起来。挑草是个力气活，不一会儿就干得大汗如雨。花脚蚊子闻到人的汗醒味后越聚越多。它们围住我们嗡嗡叫着，盘旋，俯冲，隔着衣服用刺猛扎。把头藏在防蚊帽里，时间久了会闷热难挡，实在憋不住时，只能撩起帽子透透风，再抹把脸上的汗。这下可好，蚊子都趁机钻了进来，赶紧用手撸脸，撸脖子，一撸一大把蚊尸。有时难免有没撸到的部位，就会被蚊子狠狠地叮咬几口，直咬得脸脖起包，搔痒难忍。
那时，最艰苦的工作莫过于垦荒，住的是大帐篷和铺着茅草的排炕，吃的以白菜邦子为主。1971年初冬季节，我在别拉洪河垦荒时，还差点儿把腿脚冻残了。
一次，我和助手小郁打夜班犁地，雪越下越大，机车突然被一片结着薄冰的水甸子陷住了。我轰大油门往前猛冲几次均未果，反倒在酱缸子里越陷越深。没法子，只好光脚跳入浮着冰块齐膝深的泥水里去卸犁。折腾了许久，才使车、犁先后脱离酱缸。
那天夜里，我双腿浸没在冰水中的时间长达半小时，一阵阵彻骨钻心的冻痛后，是暖丝丝的异样感觉，后来便麻木得知觉全无。车长高文清见状十分焦急。在昏暗的大帐蓬里，他就着小柴油灯，用雪使劲地给我搓腿脚，搓完了又用冷水洗，热水敷。老高说，在冰水里再站久些，没准腿脚就冻残了。 直到几天后，我双腿的知觉才慢慢恢复。然而，当时那种“上天无路，入地无门”的无奈和冻疼，却永远铭刻在我的记忆深处。
本文为纪念屯垦戍边五十周年而作。 本文图片采自于荒友侯玉华、郑琦、于怀、候慧兰拍摄和收藏的历史图片。在此，向他们表示真切的感谢！
展开阅读全文
