一张泛黄的全家福 撰文：江南独秀 全家福相片，约1956年底拍摄于绍兴培开照相馆 其他照片：江南独秀2019年4月拍摄影于绍兴安昌古镇 题记： 雨落清明，思念如潮。 一张珍藏近七十载的老相片， 定格了旧时阖家团圆的模样， 也珍藏着一代人的岁月过往， 与再也回不去的绍兴旧时光。
今天是2026年4月3日，距离清明节还有两天。窗外细雨绵绵，雨滴轻轻敲打着窗棂，平添了几分清冷与思念。我静静坐在窗前，手里捧着这张早已泛黄的老相片，一遍遍细细端详，眼眶渐渐湿润，泪水不自觉地模糊了视线。 这张相片，已在岁月里珍藏了近七十个春秋，陪着我走过漫漫人生路，成为心底最珍贵的念想，从未舍得放下。
我出生在浙江绍兴县城，儿时的家，坐落在城区笔架桥笔飞弄的一处大户人家台门内，院里还住着一户王姓人家。记忆里，家中房间装着落地长窗，窗上是中西合璧的进口彩色雕刻玻璃。走出房间便是共用的厅堂，几户人家和睦相处。要去厨房间，还得穿过一方小小的天井。后来听长辈们说，民国著名北大校长蔡元培先生的故居，也在这一带。这片街巷，藏着老绍兴独有的文气与烟火。外婆则住在绍兴昌安门祥符弄，与我家相隔一段路程，儿时走亲访友的路，满是温馨的回忆。
这张珍贵的全家福，拍摄于1956年的绍兴培开照相馆，那是当年绍兴城里最大的照相馆，能去那里拍一张全家福，是一家人满心欢喜的大事。 相片上一共十三人，整整齐齐分成前后三排，每一个站位，都藏着家人的用心。 后排站着三位长辈。左一是我的父亲，那时三十多岁，一身文职打扮，上衣口袋里还插着钢笔，那是新中国建立初期，读书人独有的体面与风雅。中间是上海的大舅舅，身材高大，英俊挺拔；右侧是上海的小舅舅，兄弟俩站在一起，身高差异格外明显，模样却有着相似的温润。 中排是五位至亲。左一是小舅妈，温婉端庄。左二是我的母亲，一头乌黑的长辫子格外亮眼，身着紫色毛线大衣，内搭中式花布棉袄，怀里抱着尚不满周岁的我。那时的我，胖乎乎的小脸，眼神天真懵懂，全然不知这一瞬间，会成为一生难忘的定格。中间是外婆，她是全家最长寿的人，面容慈祥。外婆右侧是我一直喊作“上海妈妈”的阿姨，从小到大，每一年过年的新衣服，都是她从上海精心挑选寄来，一直供到我上大学为止，也让我比身边的孩子，多了几分洋气和欢喜；最右边，是上海的大舅妈，眉眼温柔。 前排是五个年少的孩子，满是童真。左一是上海的大表姐；中间是我的哥哥，作为外婆的大外孙，被外婆紧紧攥着衣服，生怕他调皮跑开；哥哥身旁是我的大姐，伸手护着他，满眼都是呵护；最右侧，是上海的二表姐。而我，便是母亲怀里的那个最小的娃娃。那时，几个表妹表弟还未出生，我是全家最疼爱的小宝宝。 细看相片便能发觉，每一个人都精心打扮，衣着整齐，站位也细细排布，那是一家人对团圆的珍视，对美好生活的期许。
这张全家福，原本装在精致的相框里，常年悬挂在老家客厅的墙上，是家里最显眼的风景。后来岁月流转，家里搬过好几次家，甚至因为父亲工作调动，举家从绍兴搬迁到浙江西塘古镇，无论搬到哪里，这张相片都被小心翼翼收好，从未遗失。
只是时光流逝，岁月匆匆。如今相片里的长辈们，都相继离我们而去，曾经热闹的团圆，只剩下我们这些晚辈守着回忆。当年那个襁褓中的娃娃，如今也已步入古稀之年，满头青丝变白发，才真正懂得了“物是人非”的心酸。
一张相片，定格一瞬，却仿佛让时光倒流，相片里的人栩栩如生，音容笑貌历历在目，一切就像发生在昨天一样。可转身回望，旧居变迁，亲人远去，唯有这张泛黄的相片，还留存着最初的温暖。
清明将至，倍加思亲。念起过往，唯有默默垂泪，将这份思念，藏进这张老相片里，藏进每一个想起亲人的朝夕。 写于2026年4月3日清明前夕
展开阅读全文
