当下，正是江南黄梅雨季。黄梅天的精髓在于“不晴不雨”的胶着感。天像被蒙上了一层毛玻璃，雨丝像被筛过的面粉，漂浮在空中，落在皮肤上觉得上了一层潮糊糊的腻子。 空气是稠的，呼吸是闷的，此时的江南褪去了明艳，转为低饱和度的色调。
远山如黛，近水含烟，白墙黑瓦像是被水泡过的宣纸，边缘晕染出毛茸茸的灰。
雨把所有的喧嚣都摁进了水里，时光也变得慢下来了。此时最适合泡一壶茶，看热气与潮气绞缠。正如古人诗云：“闲梦远，南国正黄梅”，这份潮湿里，藏着一种酥到骨子里的江南温柔。
青石板路泛着幽暗的油光，墙角的苔藓绿得发黑，偶尔有栀子花白得晃眼，那是在一片旧色里挣扎出来的鲜亮。
它不是夏日暴雨的酣畅淋漓，而是“滴滴答答”的碎碎念。打在芭蕉叶上是钝响，滴在铁皮棚上是脆响，落在池塘里则无声，只漾开一圈圈欲说还休的涟漪。夜半听雨，觉得天地间只剩下这点声响，世界反而静得发虚。
这种略带“物哀”与“烟火气”的韵味，带着斜柳细雨的心事，是最能打动烦躁的心。
这个季节最能让我产生联想的就是《诗经》，穿过唐风宋雨，朝三千年前的诗经走去。千古繁华，人间乐事，互相缠绵，再被时光抛远。
诗经的妙，在于读后清澈，尘封于光阴中的婉转词句，被安放在竹简里，伴着雨天，茗一壶春茶。 那些尚不识文明烟火的古人，就已经懂得如何用优美的文字，来含蓄委婉地表达，内心自由奔放的情感。
展开阅读全文
